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lieuxdits #1
Il nous arrive parfois de ne pas reconnaître un visage qui pourtant
nous était familier. Parce qu’il a changé. Et si c’était l’inverse ? Nos
séparations s’annonceraient ainsi : j’ai tellement changé, je ne te
connais plus.
Et pour la ville ? On peut s’éloigner de certains bâtiments et se
détourner de quartiers entiers – parce que nous avons changé et ne les
connaissons plus. Ayant peu de patience pour que nos yeux changent
encore, nous tranchons alors, déchirant nos cités en fossés de
poussières.
Mais leur résistance est inattendue : il serait léger de penser qu’il
suffirait de remplacer chacun de ses bâtiments pour qu’une ville
comme Amsterdam s’efface et se noie tout entière dans l’épaisseur de
son passé.
Plusieurs niveaux d’invention se superposent en effet dans la ville –
voilà ce qui garantit que les choses étrangères puissent s’y côtoyer. Les
choses et les gens. L’urbanité : la politesse que donne l’usage du monde qui
s’annonçait dans les dictionnaires anciens.
Plusieurs niveaux se superposent : nous aurons des vases, des fleurs et
des bouquets. Plusieurs niveaux d’invention : nous aurons des bateaux
dans nos ports, des bannières accrochées aux mâts de nos beffrois,
des prières arrachées aux croix de nos effrois. Plusieurs niveaux
d’invention : des villes, des avenues et des maisons.
En ce sens, est-ce ses dessins ou bien la ville elle-même que désignait
Giacometti dans son dernier ouvrage : Paris sans fin ?
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